门外一片寂静，楼道上依然空无一人，只有尽头无边的黑暗让人心慌，宛如张开深渊巨口的怪物，叫嚣着要将人吞进腹中。

再次把门合上，他面无表情地把电视关掉，径直躺在了床上，把自己裹得严严实实，只留了床头一盏晕黄的小灯。

午夜淩晨，万物深眠，安静的房间突然冒出极其细微的声响，窸窸窣窣，又归于沉寂。

天光既洩，他在闹铃响前醒来，他有些迷糊地在被子里伸了个懒腰。

洗漱完毕后已经基本清醒，经过熟悉的路线来到公司，他抱着本月收到的第十三束红玫瑰来到办公桌前。

欣赏了好一会儿，他小心翼翼地避开玫瑰花瓣取出信封。

致我最亲爱的：

你準备好了吗？

不同于以往，这封信的最后画了个捧着心的小人，心的线条饱满流畅，和活灵活现的小火柴人相得益彰。涂鸦俏皮可爱，和近乎威胁的话语显得格格不入。

他眼神闪烁，他双眼微合，把信封凑近鼻尖轻嗅，玫瑰馥郁的花香争先恐后地涌入。

许久，他把信收好，妥帖地放进包里。

下班时间到，他早早地收拾好了一切，提包便走。

天空阴沉，偶尔夹杂几丝低沉的雷鸣，牛毛细雨绵绵不绝，风很大，枯黄的树叶从树上落下，露出了光秃秃的枝丫。

回到家，温暖的灯光已经打开，弥漫着一股饭香，外面风声呼啸，却更衬得房间舒适安宁。